1. 책소개
도스토옙스키의 마지막 장편. 그가 평생 고민해 온 온갖 사상적 문제와 그 해답이 모두 담겼다. 삼각관계와 근친 살해, 분열되어 가는 한 가족의 막장드라마를 통해, 모순적이고 복잡다단한 인간의 본질에 대한 사색을 담아낸다. 이성과 논리로는 해결할 수 없는 문제에 대한 근본적이고 영원히 옳은 대답이 여기 있다.
2. 저자
저자 표도르 도스토옙스키(Фёдор Михайлович Достоевский, 1821∼1881)는 1821년 10월 30일(신력으로는 11월 11일) 군의관이었던 미하일 안드레예비치의 둘째 아들로 태어났다. 그의 아버지는 모스크바 빈민 병원에서 일을 했으며, 잔인할 정도로 엄격한 성격의 소지주였다. 종교적이고 온화한 성격의 어머니와는 달리, 잔혹한 아버지의 이미지는 도스토옙스키에게도 큰 영향을 미쳐, 그의 작품 속 아버지들은 처음부터 부재하거나, 무능하거나, 잔학하여 자신의 자식들을 길거리로 내몰아 몸을 팔게 하거나, 자식들에게 살해당하거나, 아니면 그 자신이 자녀에 대한 육체적, 정신적, 심지어 성적인 폭군으로 등장하거나 한다.
도스토옙스키가 태어나고 유년시절을 보낸 곳은 그의 아버지가 의사로 일하던 모스크바 빈민 병원이었는데, 그 병원의 많은 환자들은 모두가 가난하고 억눌린 사람들, 사회에서 버림받은 사람들이었으며, 어린 도스토옙스키는 이들과 대화하기를 즐겼다. 가난의 심리학의 대가가 될 씨앗이 여기서부터 자라나고 있었던 것이다. 물론 작가 스스로도 평생을 가난의 굴레에서 허덕였다. 그는 돈에 관한 문제에 있어서는 결코 “현실적”이지 못했던 사람이고, 자신이 감당할 능력이 있건 없건 간에 떠넘겨지는 짐을 사양할 줄 몰랐다.
도스토옙스키의 처녀작 ≪가난한 사람들≫(1846년)에는 작가의 가난에 대한 날카로운 인식과 가난이 인간 심리와 삶에 끼치는 영향들, 그리고 가난하고 핍박받는 자들에 대한 강한 동정심이 잘 나타나 있다. 이런 젊은 날의 도스토옙스키에게 형제애 속에서 모두가 풍요롭게 살 수 있다는 믿음을 가르치는 유토피아 사회주의자들의 모임인 페트라스키 서클은 목마른 물고기가 물을 만난 듯 반가운 만남이었다. 하지만 차르 니콜라이 1세의 반동 정치하에서는 당대 현실에 대한 비판뿐만이 아니라, 사회주의적 유토피아 등에 대해 토론하는 것, 금지 서적을 읽는 것들만으로도 총살감이었다.
고골에게 보내는 벨린스키의 편지를 낭독했다는 죄목으로 체포된 도스토옙스키는 사형은 간신히 면했으나 시베리아로 끌려갔고, 4년간의 감옥 생활과 또 4년간의 유형이 끝난 후, 도스토옙스키의 인간관 및 세계관은 완전히 다른 것이 되어 있었다. 1840년대 사회주의적 유토피아를 지향했던 도스토옙스키는 1860년대 완전히 극우 보수주의자(슬라브주의자)가 되어 있었다. 유형을 마치고 돌아온 작가는 1861년 러시아의 문화적 정치적 생활에 적극적으로 참여하기 위해 그의 형 미하일과 함께 잡지 ≪시대(Время)≫를 창간했고, 1863년 ≪시대≫지가 정치적 이유로 발행정지 조치를 받게 되어 폐간된다. 이듬해 형 미하일과 함께 두 번째 잡지, 더욱더 극우적이고 슬라브주의적인 잡지 ≪세기(Эпоха)≫를 발간하여, 그 첫 호에 ≪지하생활자의 수기≫를 발표한다.
1866년, 후에 그의 부인이 된 속기사 안나를 고용하여 ≪노름꾼≫과 ≪죄와 벌≫을 속기하게 하여 발표하고, 1868년 그리스도를 닮은 “긍정적으로 가장 아름다운 인간”을 그리고자 한 ≪백치≫를, 1872년 ≪악령≫을, 죽기 한 해 전인 1880년 ≪카라마조프가의 형제들≫을 모두 ≪러시아 통보≫에 발표했다.
이렇게 해서 세계문학사 중 가장 위대한 작가 도스토옙스키는(역자는 이렇게 말하는 데 일말의 주저함도 없다) 1881년 1월 28일, 그의 소설만큼이나 극적인 사건들이 넘쳐 나는 자신의 삶을 마감했다. 러시아 철학자 니콜라이 베르댜예프가 말한 것처럼, 도스토옙스키라는 작가를 낳았다는 사실만으로도, 이 지구상에 러시아인의 존재 이유는 충분하다. 도스토옙스키의 작품을 제대로 접한 독자라면 베르댜예프의 이 말에 충분히 공감을 할 것이다.
3. 목차
해설 ·······················7
지은이에 대해 ··················61
나오는 사람들 ··················71
작가로부터 ···················79
제1부
제1장. 어느 작은 가족의 내력 ···········87
제2장. 부적절한 모임 ··············109
제3장. 음탕한 사람들 ··············143
제2부
제4장. 감정의 격발 ···············195
제5장. 프로(Pro)와 콘트라(Contra) ········221
제6장. 러시아의 수도사 ·············279
제3부
제7장. 알료샤 ··················287
제8장. 미탸 ···················298
제9장. 예심 ···················320
제4부
제10장. 소년들 ·················329
제11장. 이반 표도로비치 형제 ···········348
제12장. 잘못된 판결 ···············377
에필로그 ····················378
옮긴이에 대해 ··················397
4. 책속으로
● 동생 알료샤야, 언젠가 한번 거미같이 생긴 벌레한테 물려서 한 2주를 열이 펄펄 끓으며 누워 있었던 적이 있어. 그러니까 그 순간도 갑자기 거미 같은 이 고약한 벌레가 내 심장을 꾹 무는 소리가 들리더란 말이야. 알겠니? 나는 그녀를 찬찬히 뜯어보았지. 너 그녀를 본 일이 있지? 정말이지 대단한 미인이야. 하지만 그때 그녀가 아름다웠던 건 그 때문이 아니었어. 그 순간에 그녀가 아름다웠던 이유는 그녀는 고결한 여인인 데 비해, 나는 천하에 비열한 놈이고, 그녀가 너무도 관대한 마음에서 아버지를 위해 자신을 희생하고자 하는 위대한 뜻으로 나선 것이라면, 나는 빈대나 다름없다는 사실 때문이었어. 자, 그런데 이 빈대이자 비열한 놈인 나한테, 그녀의 모든 것이 송두리째 달려 있었단 말이야. 영혼이고 몸이고 모든 것이 말이야. 한마디로 독 안에 든 쥐였지. 너한테 솔직히 털어놓는다만, 이 생각, 바로 이 거미의 생각이 내 심장을 너무도 세게 거머쥐어 그 괴로움 하나만으로도 심장이 녹아 버릴 것만 같았어.
● “너의 위대한 예언가가 환영과 비유로 말하길 부활의 첫날에 참여한 모든 이들을 보았는데, 그 수는 지파마다 각각 1만 2000명씩이었다고 했다. 하지만 그들의 수가 그것밖에 안 된다면 그들은 사람이 아니라 신이나 마찬가지다. 그들은 너의 십자가를 참아 냈고, 또 수십 년간이나 굶주리고 헐벗은 광야에서 메뚜기와 풀뿌리로 연명해 왔다. 그러니 물론 너는 이 자유의 아이들, 자유로운 사랑의 아이들, 네 이름으로 자유롭고 훌륭한 희생을 한 이 아이들을 자랑스레 가리킬 수 있겠지. 하지만 그들은 고작해야 몇 천 명에 불과했고, 신이나 마찬가지인 자들이라는 것을 기억해라. 그렇다면 나머지 사람들은? 강한 자들이 참아 낸 것을 참아 낼 수 없었던 나머지 약한 자들은 무슨 잘못이 있단 말이냐? 그토록 무시무시한 선물을 받아들일 힘이 없는 나약한 영혼들은 대체 무슨 죄란 말이야? 그렇다면 너는 정말로 선택된 자들에게만, 선택된 자들을 위해서만 온 것이냐?”
● 그는 자신이 왜 이 대지를 포옹하고 있는지 알지 못했다. 왜 이토록 억누를 수 없을 정도로 대지에, 온 대지에 입 맞추고 싶은지 답을 찾으려고도 하지 않았다. 그는 흐느껴 울며, 눈물을 줄줄 흘리며, 대지에 입을 맞추었고, 그것을 사랑하겠노라고, 영원히 사랑하겠노라고 미친 듯이 맹세했다. “네 기쁨의 눈물로 대지를 적셔라, 그리고 너의 이 눈물을 사랑하라…”라는 말이 그의 영혼 속에 울려 퍼졌다. 무엇 때문에 그는 울고 있는 것인가? 오, 그는 환희에 차서 우는 것이다. 심지어 심연에서 그에게 비추이는 저 별들 때문에 울었으며, “그는 더 이상 이 미친 듯한 열광을 부끄럽게 여기지 않았다”. 마치 하느님의 이 모든 무한한 세계로부터 나온 실들이 한꺼번에 그의 영혼 속으로 모여드는 것 같았고, 그의 영혼은 “다른 세계들과 접촉하면서” 온통 전율했다. 그는 모든 이들을 모든 것에 대해 용서하고 싶었고, 또 용서해 달라고 빌고 싶었다, 오! 자신을 위해서가 아니라 모든 이들을 위해서, 모든 것을 위해서, 세상 만물을 위해 용서를 비는 것이니, “다른 이들도 나를 위해 용서를 빌어 주리라”, 이런 소리가 또다시 영혼 속에서 울리고 있었다. 그는 창공처럼 명료하고 확고부동한 무언가가 자신의 영혼으로 내려오는 것을 시시각각으로 분명히 느꼈다. 어떠한 관념이 그의 이성을 지배하게 되었으며, 이것은 그의 일생 동안 세세토록 그러할 것이다. 대지 위로 쓰러졌을 때에 그는 연약한 청년이었지만, 일어섰을 때 그는 평생 흔들리지 않을 전사가 되어 있었으며, 바로 이 환희의 순간에 이 모든 것을 온 마음으로 의식하고 온몸으로 느꼈다. 그리고 이후 알료샤는 이 순간을 평생 동안 결코, 결단코 잊을 수가 없었다. “그 시간에 누군가가 내 영혼을 방문했던 거야.” 훗날 그는 자신의 말에 대한 확고한 신념을 갖고 이렇게 말하곤 했다….
● “그런 문서란 있을 수가 없어!” 열띤 어조로 알료샤가 반복해서 말했다. “왜 있을 수 없냐 하면, 큰형은 살인자가 아니기 때문이야. 아버지를 죽인 건 큰형이 아니야, 큰형이 아니라고!” 이반 표도로비치가 갑자기 걸음을 멈추었다.
“그럼 넌 누가 살인자라고 생각하니?” 그는 얼른 듣기에 어딘지 냉담하게 물었으며, 이 질문의 음조에는 어떤 오만한 톤마저 울리고 있었다.
“누군지는 형 자신이 더 잘 알잖아.” 알료샤가 조용하면서도 상대의 마음을 꿰뚫는 듯한 목소리로 말했다.
“누구? 그 정신 나간 바보에 간질병쟁이를 두고 하는 그 말도 안 되는 소리들? 스메르댜코프 말이야?”
알료샤는 갑자기 온몸이 부들부들 떨리는 것을 느꼈다.
“형 자신이 누구인지 알잖아.” 힘없이 이런 말이 또 튀어나왔다. 그는 숨을 쉬기가 어려웠다.
“그래, 누구, 누구라는 거야?” 이반은 ?
5. 출판사 서평
소설의 머리말에 해당하는 <작가로부터>에서 도스토옙스키는 이 소설이 두 이야기로 되어 있으며, 우리가 ≪카라마조프가의 형제들≫로 알고 있는 작품인 전편에서는 소설이 쓰인 당대, 즉 1880년보다 13년 앞선 시기를 다루고 있다고 설명한다. 그러니 ≪카라마조프가의 형제들≫의 시대적 배경은 1860년대 중반이 된다. 이 시기는 러시아가 사회·경제적 변화와 함께 사상적인 변화를 급격하고도 강력하게 겪고 있던 때였다. 유럽식 자본주의와 함께 서구적인 사고방식이 크게 유행하며, 공리주의, 사회주의, 무신론 등이 젊은 세대에게 매우 인기를 끌었다. 이 젊은 세대가 우상으로 받들던 아이콘적인 인물이 체르니?스키였고, 그의 사상과 이론을 형상화한 책 ≪무엇을 할 것인가?≫는 서구주의자들에게 사상의 교리서이자 행동의 지침서로서 열렬한 찬사를 받으며 마치 성서처럼 받아들여졌다. 이 책에서 체르니?스키는 인간의 본성은 원래 선하며, 인간이 악행을 저지르는 것은 인간 안에 원인이 있는 것이 아니라, 사회 체제와 환경 탓이라고 여겼다. 죄는 있으나 죄인은 없다는 이론이다. 이 이론으로 당대의 많은 변호사들이 범죄자들의 무죄를 주장했고, 이런 유의 변론이 (이 발췌본에는 포함되지 않았으나) 드미트리의 재판 과정에서도 등장한다.
도스토옙스키는 ≪무엇을 할 것인가?≫에서 바로 20대의 자신이 지녔던 이데올로기의 신념을 보았다. 그러나 시베리아에서 성서를 읽으며 유형수들과 함께 보낸 10년의 세월로 그는 이러한 순진한 신념이 인간의 실제 본성과는 전혀 맞지 않으며, 또 인간을 개미 떼나 가축 떼로 몰아가려는 것, 즉 인간성 박탈을 전제로 하고 있음을 분명히 자각했다. 유형에서 돌아온 1860년대 이후로, 도스토옙스키는 논문을 통해, 또 작품을 통해, 체르니?스키의 ≪무엇을 할 것인가?≫를 마치 성서처럼 떠받들던 당시의 많은 젊은이들에게 그들이 신봉하는 이데올로기의 순진한 허구성과 인간성 상실에 대한 우려를 계속해서 알리며 서구주의자들과 싸움을 벌여 나간다. 이 싸움은 유형 이후 쓴 작가의 첫 작품 ≪지하생활자의 수기≫에서부터 시작되었으며, 이후의 모든 대작들에서도 반복적으로 시험된다. ≪카라마조프가의 형제들≫에서는 이 모든 문제가 등장인물 하나하나를 통해 그 어느 때보다 명백하게 그려지고 시험되며, 이전의 작품들보다 분명한 대답이 주어진다.
플롯 라인으로만 본다면 막장 드라마도 이런 막장 드라마가 없다. 카라마조프 형제들의 아버지인 표도르는 부성이라고는 눈을 씻고 찾아봐도 없는 사람으로, 육욕과 정욕, 그리고 돈에 대한 욕심만이 남은 저열한 본능의 화신이다. 작품 진행 시 55세인 그는 두 번의 결혼으로 아들 셋을 둔다. 첫 아내에게서 난 장남 드미트리는 어머니로부터 재산을 물려받은 유일한 아들인데, 아버지라는 자가 온갖 수단을 동원해서 아들의 재산을 가로채고, 그것도 모자라 스물두 살의 글래머 미인인 그루셴카를 놓고 장남과 문자 그대로 피 튀기는 싸움을 한다. 장남 드미트리는 카테리나 이바노브나라는 아름답고 오만한 귀족 여인과 약혼을 한 사이이나, 늙은 상인 삼소노프의 첩으로 있던 그루셴카에게 완전히 넋이 나가, 그녀에게로 가기 위해 카테리나를 자신의 동생 이반에게 양보하지 못해 안달이다. 이반은 형의 약혼자인 카테리나 이바노브나를 사랑하고, 그녀도 역시 이반을 사랑하나, 이반에 대한 자신의 사랑을 끝까지 부정하며 오히려 그를 정신적으로 무척이나 괴롭힌다. 다리가 불편한 리자라는 귀족 아가씨는 막내 알료샤에게 사랑을 고백하고 결혼을 약속하나, 후에 이반을 사랑하게 되어 고통스러워한다. 표도르에게는 이 세 아들 외에도 마을의 백치 여인을 범해서 얻은 것으로 추정되는 스메르댜코프라는 아들이 있는데, 그는 표도르의 요리사 겸 하인으로 일하며, 이반의 사상에 매혹된다. 신과 불멸이 없으면 “모든 것이 허용된다”는 사상에 강한 영향을 받은 스메르댜코프가 표도르 카라마조프를 살해하지만, 아버지를 죽이겠다는 말을 입에 달고 살던 드미트리가 용의자로 지목된다. 이반에게 실망한 스메르댜코프가 자살로 생을 마감하며 실제 범인은 끝까지 밝혀지지 않은 채, 드미트리가 죄를 뒤집어쓰고 “고통으로 정화되기 위해” 시베리아로 떠난다.
소설 ≪카라마조프가의 형제들≫은 표면적인 줄거리로만 본다면, 친아들에 의한 아버지 살해를 둘러싼 주요 인물들이 엮어 내는 사랑과 미움의 드라마다. 작품의 주요 인물이 한 사람도 빠짐없이 사랑의 삼각관계에 빠져 있으며, 연관된 이들이 모두 부자 또는 형제간이다. 요약한 줄거리만 본다면 가장 큰 사건은 아버지 살해인데, 이런 막장 드라마 같은 플롯 라인을 갖는 소설이 어떻게 인류 역사에 길이 남을 세계 명작이 될 수 있을까 싶다. 그러나 해답은 플롯 자체가 아니라 인물들 자신과 그 인물들의 성격과 사상이 서로 부딪치고 공명하는 긴밀한 구성에 있다. 작가는 가치관의 변화가 심하고 무신론 등 서구 사상이 횡행하던 19세기의 러시아 현실을 배경으로 가족의 분열을 그리면서, 하나하나의 인물과 그들의 심리 변화, 사상 변화 속에 모순적이고 복잡다단한 인간의 본질에 대한 사색을 담아내고 있다. 또한 시대적 문제들을 지성의 대변인인 이반을 통해 제시하며, 그의 분열과 파멸을 통해 인간에 대한 체르니?스키적인 이해는 옳지 않으며, 그런 유의 답은 결코 성공할 수 없음을 강변한다. 그리고 더 나아가 그에 대항해, 알료샤를 통해 근본적이고 영원히 옳은 해답, 즉 작가의 사상이 집약된 종교적인 해답을 제시한다. 통속적인 이야기 속에 신과 무신론, 자유 의지, 옳고 그름, 선과 악 등의 영원한 철학적 담론의 대상들이 어떻게 나타나고 있는지, 또 너무도 도스토옙스키적인, 그래서 너무도 러시아적인 테마들 역시 어떻게 표명되고 있는지를 주요 등장인물들을 통해 살펴보기로 하겠다.
- 인터넷 교보문고 제공
'READ 1825 1기(13.3~18.2)' 카테고리의 다른 글
7월의 추천 도서(1608) 카르마 경영 - 이나모리 가즈오 (0) | 2017.07.26 |
---|---|
7월의 추천 도서(1607) 카론의 동전 한닢 - 정갑영 (0) | 2017.07.25 |
7월의 추천 도서(1605) 칭기스칸, 잠든 유럽을 깨우다 - 잭 웨더포드 (0) | 2017.07.23 |
7월의 추천 도서(1604) 침묵의 봄 - 레이첼 카슨 (0) | 2017.07.22 |
7월의 추천 도서(1603) 침묵 - 엔도 슈사쿠 (0) | 2017.07.21 |