5월의 추천도서 (4829) 2026 소설, 한국을 말하다

 

 

1. 책소개

 

 

 

2026년 한국 사회는 무엇으로 설명되는가
가장 현재적인 키워드로 현실을 날카롭게 벼려낸 소설들

19인의 소설가가 직시한
지금, 이곳의 우리

 

기사가 아닌 ‘이야기’를 통해 한국 사회의 현실을 고찰하며 큰 호응을 얻었던 문화일보 연재 기획 《소설, 한국을 말하다》가 2026년 여전히 첨예하고 현재적인 주제들로 돌아왔다. 12.3 비상 계엄과 6.3 대선을 거치며 한국 사회는 더 많은 난제를 마주한다. 이에 《2026 소설, 한국을 말하다》에서는 한국 문단에서 활발히 활동하는 소설가뿐 아니라 학자, 번역가 등 다양하게 구성된 작가 19인이 가장 시의적인 키워드를 통해 지금 여기 우리의 모습을 담아냈다. 이들은 급변하는 한국 사회를 짧지만 깊이 있는 서사로 포착하며 그 속에서 우리가 진실로 지켜야 할 가치가 무엇인지 고민하게 한다.
“우리를 둘러싼 환경이 급속도로 바뀌고, 우리 자신조차 낯설어지는 시대에 우리가 ‘우리’를 정면으로 마주하는 작업”(박동미 기자)이라는 지점에서도 이 앤솔러지는 의미가 있다. 인공지능, 갓생, 불임, 계엄, 노벨문학상…… 오늘날 한국을 살고 있는 이들 바로 곁의 키워드로 쓰인 작품은 시시각각 바뀌는 유행과 우리를 대신할 것들이 숨 가쁘게 뒤쫓아 오는 이때, 인간만이 할 수 있는 일이란 무엇인가에 대한 물음으로 뻗어 나간다.

세상 가장 고차원적이고 밀도 높은, 결코 휘발되지 않을 뉴스. 연재를 진행하면서 그것은 더욱 선명해져 확신이 됐다. 앞으로도 짓고 지어지고, 부수고 부서지기를 무수히 반복할 인간사에, 마지막까지 꿋꿋하게 남을 것은 오직 ‘이야기’일 것이라고.
_‘기획의 말’ 중에서

 

출처: 본문중에서

 

 

 

 

 

2. 저자

 

성해나

2019년 동아일보 신춘문예에 중편소설 〈오즈〉가 당선되며 작품 활동을 시작했다. 소설집 《빛을 걷으면 빛》 《혼모노》, 장편소설 《두고 온 여름》 등이 있다. 김만중문학상 신인상, 젊은작가상, 신동엽문학상 등을 수상했다.

 

김기태

2022년 동아일보 신춘문예에 단편소설 〈무겁고 높은〉이 당선되며 작품 활동을 시작했다. 소설집 《두 사람의 인터내셔널》이 있다.

 

박연준

2004년 중앙신인문학상을 통해 작품 활동을 시작했다. 시집 《속눈썹이 지르는 비명》 《아버지는 나를 처제, 하고 불렀다》 《베누스 푸디카》 《밤, 비, 뱀》 《사랑이 죽었는지 가서 보고 오렴》, 장편소설 《여름과 루비》, 산문집 《소란》 《밤은 길고, 괴롭습니다》 《인생은 이상하게 흐른다》 《모월모일》 《쓰는 기분》 《고요한 포옹》 《듣는 사람》 등이 있다.

 

박민정

2009년 《작가세계》 신인상을 수상하며 작품 활동을 시작했다. 소설집 《유령이 신체를 얻을 때》 《아내들의 학교》 《바비의 분위기》 《전교생의 사랑》, 장편소설 《미스 플라이트》 《백년해로외전》 《호수와 암실》, 중편소설 《서독 이모》 《작가의 빌라》, 산문집 《잊지 않음》이 있다. 김준성문학상, 문지문학상, 젊은작가상 대상, 현대문학상, 이상문학상 우수상을 수상했다.

 

성해령

2021년 창비신인소설상을 통해 작품 활동을 시작했다. 소설집 《버섯 농장》 《산으로 가는 이야기》 등이 있다.

 

김경욱

1993년 《작가세계》 신인상을 수상하며 작품 활동을 시작했다. 소설집 《신에게는 손자가 없다》 《소년은 늙지 않는다》 《누군가 나에 대해 말할 때》, 장편소설 《개와 늑대의 시간》 《나라가 당신 것이니》 《동화처럼》 등이 있다. 김승옥문학상, 이상문학상을 수상했다.

 

하성란

1996년 서울신문 신춘문예에 단편소설 〈풀〉이 당선되어 작품 활동을 시작했다. 소설집 《루빈의 술잔》 《옆집 여자》 《푸른수염의 첫번째 아내》 《웨하스》 《여름의 맛》, 장편소설 《식사의 즐거움》 《삿뽀로 여인숙》 《내 영화의 주인공》 《A》, 사진산문집 《소망, 그 아름다운 힘》(최민식 공저)과 산문집 《왈왈》 《아직 설레는 일은 많다》 등이 있다. 동인문학상, 한국일보문학상, 이수문학상, 오영수문학상, 현대문학상, 황순원문학상을 수상했다.

 

윤성희

1999년 동아일보 신춘문예에 단편소설 〈레고로 만든 집〉이 당선되며 작품 활동을 시작했다. 소설집 《레고로 만든 집》 《거기, 당신?》 《감기》 《웃는 동안》 《베개를 베다》 《날마다 만우절》 《느리게 가는 마음》, 중편소설 《첫 문장》, 장편소설 《구경꾼들》 《상냥한 사람》 등이 있다. 현대문학상, 이수문학상, 황순원문학상, 이효석문학상, 오늘의 젊은 예술가상, 한국일보문학상, 김승옥문학상, 동인문학상 등을 수상했다.

 

정한아

장편소설 《친밀한 이방인》 《리틀 시카고》 《달의 바다》 《3월의 마치》, 소설집 《술과 바닐라》 《애니》 《나를 위해 웃다》가 있다. 문학동네작가상, 김용익소설문학상, 한무숙문학상, 김승옥문학상 우수상, 심훈문학대상을 수상했다. 《친밀한 이방인》이 쿠팡플레이 시리즈 〈안나〉로 드라마화되었다.

 

김유담

2016년 서울신문 신춘문예에 단편소설 〈핀 캐리〉가 당선되며 작품 활동을 시작했다. 소설집 《탬버린》 《돌보는 마음》, 장편소설 《이완의 자세》 《커튼콜은 사양할게요》, 중편소설 《스페이스 M》 등을 출간했다. 신동엽문학상, 김유정작가상을 수상했다.

 

김병운

2014년 《작가세계》 신인상을 수상하며 작품 활동을 시작했다. 소설집 《기다릴 때 우리가 하는 말들》 《거의 사랑하는 거 말고》, 장편소설 《아는 사람만 아는 배우 공상표의 필모그래피》, 산문집 《아무튼, 방콕》 등이 있다. 젊은작가상, 이효석문학상 우수작품상을 수상했다.

 

문지혁

2010년부터 소설을 발표하기 시작했다. 지은 책으로 장편소설 《나이트 트레인》 《중급 한국어》 《초급 한국어》 《비블리온》 《P의 도시》 《체이서》, 소설집 《당신이 준 것》 《고잉 홈》 《우리가 다리를 건널 때》 《사자와의 이틀 밤》, 작법에세이 《소설 쓰고 앉아 있네》, 옮긴 책으로 《동물 농장》 《라이팅 픽션》 《끌리는 이야기는 어떻게 쓰는가》 등이 있다.

 

이미상

2018년 웹진 〈비유〉를 통해 소설을 발표하기 시작했다. 소설집 《이중 작가 초롱》, 단편소설 《잠보의 사랑》 《셀붕이의 도》가 있다. 젊은작가상, 젊은작가상 대상, 문지문학상, 이효석문학상을 수상했다.

 

송호근

한림대·서울대 사회학과 교수를 거쳐 한림대 석좌교수로 재직 중이다. 소설가 김사량 일대기인 《다시, 빛 속으로》, 연작소설집 《꽃이 문득 말을 걸었다》, 장편소설 《강화도》 《연해주》 등이 있다.

 

정용준

2009년 《현대문학》을 통해 작품 활동을 시작했다. 소설집 《가나》 《우리는 혈육이 아니냐》 《선릉 산책》, 중편소설 《유령》 《세계의 호수》, 장편소설 《바벨》 《프롬 토니오》 《내가 말하고 있잖아》 《너에게 묻는다》 등이 있다. 젊은작가상, 황순원문학상, 문지문학상, 한무숙문학상, 소나기마을문학상, 오영수문학상, 젊은예술가상 등을 수상했다.

 

정소현

2008년 문화일보 신춘문예에 단편소설 〈양장 제본서 전기〉가 당선되며 작품 활동을 시작했다. 소설집 《너를 닮은 사람》 《품위 있는 삶》, 중편소설 《가해자들》 등을 썼다. 젊은작가상, 김준성문학상, 한국일보문학상, 현대문학상 등을 수상했다.

 

안톤 허

한국문학 번역가이자 소설가. 정보라, 박상영, 황석영, 강경애 등의 작품을 영어로 번역해 영미권에 소개했다. 정보라의 《저주토끼》와 박상영의 《대도시의 사랑법》은 2022년 부커상 인터내셔널 부문 1차 후보에 동시 지명되었고, 《저주토끼》는 최종 후보에 올랐다. 《대도시의 사랑법》은 더블린 문학상 장기 후보작에 선정되었으며, 안톤 허는 2024년 해당 문학상의 심사위원으로도 활동했다. 이듬해 2025년에는 부커상 심사위원으로 위촉되며 세계 문학계의 주목을 받았다. 그 외에도 신경숙의 《리진》, 《바이올렛》, 강경애의 《지하촌》, 황석영의 《수인》, 백세희의 《죽고 싶지만 떡볶이는 먹고 싶어》 시리즈, BTS의 10주년 회고록 《BEYOND THE STORY 비욘드 더 스토리》 등을 영어로 옮겼고, 오션 브엉의 시집 《총상 입은 밤하늘》을 한국어로 번역했다. 2023년 첫 한국어 에세이 《하지 말라고는 안 했잖아요?》를 출간했으며, 이듬해 영어로 쓴 장편소설 《영원을 향하여》로 소설가로 데뷔했다. 한국문학을 세계에 알린 공로를 인정받아 제13회 홍진기 창조인상 문화예술 부문을 수상했다.

 

권김현영

여성현실연구소 소장. 이화여자대학교, 성공회대학교와 여성현실연구소에서 여성학을 가르친다. 달리기, 텃밭, 고양이 집사 노릇을 모두 협동을 통해 함께하는 일상을 산다. 좋은 이야기의 힘을 믿는다. 《수신인도 발신인도 아닌 씨씨》 《여자들의 사회》 《늘 그랬듯이 길을 찾아낼 것이다》 등 다수의 책을 썼다.

 

정대건

2020년 한국경제 신춘문예에 장편소설 《GV 빌런 고태경》이 당선되며 작품 활동을 시작했다. 펴낸 책으로 《GV 빌런 고태경》 《아이 틴더 유》 《급류》 《부오니시모, 나폴리》와 에세이 《나의 파란, 나폴리》가 있다.

 

출처: 본문중에서

 

 

 

 

 

3. 목차

 

박동미 기획의 말

1부
성해나 인공지능(AI) -#유령
김기태 효율 -진취적 시민을 위한 15분 읽기
박연준 갓생 -오민아의 남부러운 삶
박민정 탈덕 -나는 너에게 남은 사람
성혜령 도파민 중독-완전한 휴식
김경욱 배달 음식-가고 있습니다
하성란 챗GPT-발목

2부
윤성희 나이 듦-나중에 이기는 사람
정한아 7세고시-키즈카페
김유담 입시 -엄마의 역할
김병운 퇴사 -일한 기록
문지혁 불임 -다섯째 아이에게
이미상 금쪽이-에치치에게 경배를

3부
송호근 정치 갈등 -하늘엔 영광 땅엔 평화
정용준 계엄 -일어나지 않은 일
정소현 그루밍-나를 떠나지 않을 사람
안톤 허 노벨문학상-영어 생활
권김현영 목소리-들려?
정대건 전세 사기-불안

 

출처: 본문중에서

 

 

 

 

 

4. 출판사서평

 

“잘 살고 싶어. 더. 더 잘 살고 싶어. (……)
진짜 노력하면, 죽도록 노력하면 바뀔까?”

1부에서는 개개인의 삶에 집중한 소설들을 모았다. ‘갓생’이라는 이름 아래 누군가에게 보여지기 위한 삶을 살아가는 세태를 드러내거나(박연준 〈오민아의 남부러운 삶〉), 죽음마저 콘텐츠로 소비하는 젊은 세대에게 경각심을 일깨우는(성혜령 〈완전한 휴식〉) 이야기가 있다. ‘탈덕’하지 않았지만 당당하게 이야기할 수도 없는 사랑을 하는 인물(박민정 〈나는 너에게 남은 사람〉), 배달 앱 지도의 빨간 점이 움직이는 것을 보며 우리가 건네받고 건네줄 ‘온기’를 떠올리는 인물(김경욱 〈가고 있습니다〉)은 과거와 비교해 달라진 현재의 풍경을 보여준다.
짧은 소설을 읽기에도 바쁜 현대인들을 위해 아예 소설의 내용을 요약해 설명해주는 파격적 형식을 취한 작품(김기태 〈진취적 시민을 위한 15분 읽기〉)을 읽으면 휴식이 곧 죄처럼 느껴지는 한국 사회에 대해 깊은 생각을 하게 된다. 한편 지금의 우리에게 빼놓을 수 없는 AI를 다룬 이야기들도 눈에 띈다. 챗GPT를 활용해 가상 경험이 현실보다 더 익숙해질 미래(하성란 〈발목〉)나 인공지능이 돌봄과 감정까지 관여하는 근미래(성해나 〈#유령〉)가 단순히 허구로만 느껴지지 않는 것이 씁쓸함을 남긴다.

머릿속에 떠오른 단어 몇 개를 노트북의 프롬프터 창에 입력했다.
강, 고요, 햇살, 매미 소리, 평화로움.
엔터. 순식간에 화면 위로 수많은 문장이 꼬리를 물며 생성되었다. 홍보팀이 원한 건 따뜻하고 안정감 있는 문구였다. 일일이 읽어볼 필요도 없었다. 어느 누가 뽑아도 다 뽑을 수 있는 무난한 문장들이었다.
_하성란, 〈발목〉 중에서

2부는 가족 단위에서 한국 사회를 바라본 작품들이다. 유명 학원에 들어가기 위해 고시와 같은 시험을 치르는 것을 의미하는 ‘7세고시’(정한아 〈키즈카페〉), 입시 당사자인 고등학생보다 더 바쁘게 살아야 하는 엄마(김유담 〈엄마의 역할〉)의 모습은 가족 내에서 엄마의 역할이 얼마나 중요한지 느끼게 한다. 아이를 간절히 원하는 한 가족의 비극(문지혁 〈다섯째 아이에게〉)이나, 금쪽같은 아이를 가지고도 마냥 행복해할 수만은 없는 가족(이미상 〈에치치에게 경배를〉)을 보면 가족을 이루는 것에 대한 아이러니가 느껴진다. 그렇다고 해서 우리가 그것을 부정적으로만 바라보아야 하는가? 여전히 한국 사회에서 가족은 큰 의미를 지닌다. 어디에도 남지 않았지만 꾸준히 일해온 이를 격려하기 위한 어머니 전상서(김병운 〈일한 기록〉), 체육대회를 나가는 ‘나’와 그를 지켜보는 할아버지가 서로를 힘껏 응원하는 장면(윤성희 〈나중에 이기는 사람〉)은 우리에게 잊고 있던 일상의 다정함을 일깨우며 인간은 혼자 살 수 없다는, 당연하면서도 잊기 쉬운 사실을 전한다.

“아직 안 늦었어요. 지금부터라도 열심히 해야죠.”“응, 내 생각도 그래. 수진이 지금부터 열심히 하면 수능 등급 올릴 수 있을 거야. 오늘은 잔뜩 골을 내긴 했지만, 머리가 좋은 아이니까 나는 충분히 할 수 있을 거라고 믿거든.”
“에휴, 형님, 지금 수진이 얘기를 하는 게 아니잖아요.”“그럼 누구?”
“형님요. 지금부터라도 정신 바짝 차리고 열심히 공부하세요. 수진이 성적으로 갈 수 있는 최대치의 학교를 찾아내는 게 엄마가 할 일이니까.”
_김유담, 〈엄마의 역할〉 중에서
어
마지막 3부는 조금 더 사회적인 문제를 다룬다. 2024년 한강 소설가의 노벨문학상 수상 이후 번역가의 삶을 조명한 소설(안톤 허 〈영어 생활〉), 재작년 벌어졌던 계엄을 되돌아보는 작품(정용준 〈일어나지 않은 일〉), 이후 대선을 통해 한국의 뿌리 깊은 이념 갈등을 짚어낸 이야기(송호근 〈하늘엔 영광 땅엔 평화〉)는 날카로운 시대감각을 느끼게 한다. 함께 지금을 살아가는 이들이 써내려 간 이야기가 생생하게 와닿는다. 미래의 ‘나’가 과거로 돌아가서라도 말리고 싶은 한 가지 일(정소현 〈나를 떠나지 않을 사람〉), 특별한 목소리를 가진 ‘류’가 자신의 재능으로 “여자인 류는 아는 세계”의 범죄를 막는 이야기(권김현영 〈들려?〉), 믿었던 집주인에게 전세 사기를 당할 뻔한 신혼부부(정대건 〈불안〉)의 모습에는 한국 사회에 여전히 실재하는 문제들이 핍진하게 담겨 있다.

“전화를 받은 자가 망설였고, 명령을 받은 자가 망설였고, 문서를 읽은 자가 망설였고, 전투복을 입은 자가 망설였고, 탄약고에서 실탄을 내어주는 자도 그 실탄을 받은 자도 망설였어요. (……) 망설임과 망설임이 맞바람처럼 커져 날아가는 화살을 땅에 떨어뜨렸어요. 세상에, 놀랍네요. 총이 있는데 발사되지 않다니. 몽둥이를 쥐었는데 아무도 휘두르지 않았다니.”
_정용준, 〈일어나지 않은 일〉 중에서

글이 되지 못한 글, 말로 다 할 수 없는 말
그 잔해들을 끌어모아 이야기로 기억하는 일

동시대적인 이야기들이 사실 보도가 아니라 소설로써 전달되는 일은, 기획의 말처럼 “짓고 지어지고, 부수고 부서지기를 무수히 반복할 인간사에, 마지막까지 꿋꿋하게 남을 것은 오직 ‘이야기’일 것”이라는 사실을 더욱 자명하게 한다. 우리는 이제 이 열아홉 편의 소설을 읽고 문학의 효용과 인간의 쓸모에 대한 회의가 가득한 이 시대에서 자신 있게 대답할 수 있을 것이다. 문학이야말로 “세상 가장 고차원적이고 밀도 높은, 결코 휘발되지 않을 뉴스”일 것이라고.

 

출처: 「 2026 소설, 한국을 말하다 」은행나무